Петербург Достоевского
…Петербург, не знаю почему, для меня всегда казался какою-то тайною.
(Ф.М. Достоевский)
Исторически сложилось, что в нашей стране две столицы: одна — общепризнанная, а вторая — культурная. Вся Россия как бы разбилась на два полюса: на трудящуюся Москву и меланхоличный Санкт-Петербург. Так уж повелось, что не стал родным мне ни один из главных русских городов, однако к одному из них удалось привыкнуть, запомнить Невский проспект и выучить карту метро, прогуляться мимо пастельных домов по прямым улочкам, пройтись по каналам через раскинувшиеся мосты. И вопреки моей нелюбви к холодному и влажному климату Петербурга, его извечным северным ветрам, дующим со всех сторон одновременно, есть во мне некая привязанность к этому городу, быть может, сравнимая только с привязанностью к родному месту.
Двоякость, вложенная в само нутро русского народа, смешение азиатской и европейской культур достигает апогея даже не столько в наличии целых двух неофициально равноправных столиц, сколько в самой их сущности. Рассмотрим эту двойственность на конкретном примере Санкт-Петербурга — города, совершенно непривычного и чужеродного для нашей страны. Каждый культурный человек знаком с двумя литературными образами северной столицы: Петербургом Пушкина и Петербургом Достоевского. Своими глазами увидеть каждую сторону противоречивого города возможно благодаря многочисленным экскурсоводам. Особенно они любят знакомить с Петербургом Пушкина — роскошным, богатым, пышным. Любят они показывать дворцы, рассказывать про балы, цитировать строчки из «Евгения Онегина» и «Медного всадника». Не упускают шанса провести и по Петербургу Достоевского — «грустному, гадкому и зловонному». Просветители приезжих с упоением рассказывают про красоту серости и про прелесть бедности, наслаждаются хмуростью неба и слякотью улиц, наглядно демонстрируют то, что осталось за воротами роскошной жизни сливок общества.
Неискушенный турист предпочитает богатый Петербург, он посещает дворцы и театры, представляя себя на месте дворян прошлого века: в дорогом иностранном костюме, с собственной каретой и лакеем, посещающих торжественные балы у благородных особ, распивающих шампанское и танцующих до утра. Однако не каждый готов познакомиться с нищим Петербургом, коснуться повседневной, но трагической жизни, погрузиться в грязные улочки и дворцы-колодцы, где царит обман и бедность. А именно таким — мрачным и безысходным — Достоевский этот город видел, существовал в нем и запечатлевал в своих произведениях. Писателя окружала ужасающая реальность, но он её до конца не признавал. Была в нем та оставшаяся светлая способность взглянуть на нелюбимую столицу нежным взглядом, желание перекрасить дома и расчистить дворы. Так каким же Достоевский представлял себе Санкт-Петербург, каким не видел, а чувствовал?
Есть в творчестве Достоевского произведение, что выбивается из привычного его репертуара. Оно романтическое, легкое, с неожиданно счастливым концом и совершенно иным видением Петербурга. И это сентиментальный роман «Белые Ночи». Впервые у Достоевского город на Неве не угрюмый, а приветливый. Он воплотился в полноценный оживший образ, теперь он взаимодействует с главным героем — Мечтателем — разговаривает с ним и улыбается ему.
Доподлинно неизвестно, кто послужил прототипом героя романа, — не то сам писатель, не то его друг А. Плещеев. Ведь у главного персонажа даже имени нет, все называют его просто — Мечтатель. Не обозначены также его профессия, место жительства, семья и друзья. Ведь все это житейское, земное, ненужное, этому нет места в сентиментальном романе. Наиболее важен духовный мир Мечтателя, все его мечты и мысли.
Внутренний мир героя ярок и полон красок, он переливается и блестит, словно радуга после дождя, но в душе героя не действуют законы природы, поэтому там никогда не бывает пасмурно, лишь приятная свежесть и слегка прозрачная цветастая дуга. Мечтатель выдумал эту радугу и потому так искренне ею наслаждается. И от этого наслаждения он так ярко сияет внутри, что начинает сиять весь мир вокруг него и в частности этот сумрачный город. На страницах романа Санкт-Петербург преображается на глазах. И вот запестрела цветами весна, и приветливо заговорили забегающие вперед домики… Насколько же непривычен сияющий образ Петербурга, воплощенный писателем, что обыкновенно показывал чахлость города, а не его оживление, переданное через мечты!
Достоевскому, на мой взгляд, была близка тема мечтаний. Восхищает то, как ему удалось сохранить частицу чего-то светлого и чистого, пока он наблюдал вокруг себя лишь бедность, порок и страх, пока осознавал, что он сам становится неотделимой частью «самого отвлеченного и умышленного города в мире».
Достоевский тонко чувствовал боль людей, и именно поэтому так искусно воплотил её в таком своем произведении, как «Преступление и наказание». Он был реалистом, способным описать жизнь без прикрас, такой, какая она есть на самом деле, но в то же время он был и тем самым Мечтателем, уходящим от мирских забот в свои мысли и грёзы. Не во многих своих работах Федор Михайлович Достоевский дал себе волю, позволил писать не о том, что видит, а о том, что чувствует. В полной мере его мечтательность и светлая вера в преображении унылого Петербурга передана в «Белых ночах». Именно поэтому это всего лишь сентиментальный роман, выдумка, мечта, в которой страшная и холодная Северная Пальмира предстаёт перед нами самым безобидным и нежным образом, когда город становится «неизъяснимо трогательным», когда любовь Фёдора Михайловича к своей столице расцветает наиболее чётко и явно, обнажая душу писателя и соседствующего с ним героя многих его произведений — самого Санкт-Петербурга.
Автор: Ольга Богачёва
